Articles de lilianeschrauwen

Il y a des jours, je vous l’assure, où la désespérance prend le pas sur le reste. Des jours où l’on n’a plus envie de rire, de croire en demain, de s’extasier devant la légèreté des choses. Des jours où le chant des oiseaux, la douceur du soleil, le murmure de l’eau et le parfum des fleurs perdent toute saveur. Des jours où l’on se dit que, peut-être, avoir atteint un âge où forcément, l’avenir devient court et aléatoire, n’est pas une mauvaise chose. Du moins échappera-t-on à la suite, aux raz-de-marée, aux nouvelles guerres qui s’annoncent, à la faim, aux maladies inconnues et à toutes ces choses qui ravageront la Terre et extermineront les enfants de nos enfants.

Oui, il est des jours où la morosité prend le pas sur tout le reste, quand on en arrive à penser que l’homme n’apprend jamais rien, que la bêtise et l’égoïsme sont gagnants à tous les coups, toujours et (presque) partout, que toute lutte est inutile, et vain tout espoir. L’on a envie, alors, de se coucher sur le sol et de pleurer, ou de fermer les yeux pour ne plus voir, ne plus entendre, ne plus savoir. Ne plus faire partie de ces hordes imbéciles de prétendus « frères humains » qui s’insultent, se menacent, s’entretuent.

Vous me direz que ce n’est pas nouveau et que ces jours-là sont notre quotidien depuis longtemps. Eh quoi, ajouterez - vous, c’est aujourd’hui seulement que vous réagissez ? Rien vu, rien constaté, rien compris tout au long de ces mois, de ces années qui ont mené à ce matin de mai ? Allons ! Rien pourtant de vraiment neuf sous le soleil. Pourquoi ces jérémiades, quand depuis des décennies errent dans les rues de nos villes des cohortes d’ombres sans forme ni visage, jeunes et vieux, hommes et femmes, à peine vivants ou quelquefois mourants, blottis contre un chien galeux sous une couverture râpée ? Quand des gamins devenus fous sèment la mort dans nos aéroports, nos stations de métro, nos lieux de plaisir et que d’autres, ailleurs, répandent le sang et la terreur dans églises, mosquées ou synagogues ? Quand le racisme et l’antisémitisme s’affichent sans honte sur nos murs réels ou virtuels ? Quand des troupeaux de « migrants » que l’on se refuse à appeler « réfugiés » se noient au large des plages de nos vacances ou viennent crever de misère près de nos gares ou dans nos jungles nordiques ? Quand « la plus grande démocratie du monde » est dirigée par un ubuesque psychopathe dont les commensaux ne valent guère mieux, plus fous et criminels les uns que les autres ? Quand murs, barbelés, « centres fermés » et ghettos s’érigent un peu partout ? Quand fondent les banquises et débordent les océans, quand brûlent les rares forêts qui ont survécu à la cupidité humaine et que disparaissent dans la foulée des millions d’espèces vivantes ? Quand notre petite planète agonise sous les coups de boutoir de ses irresponsables habitants ? Quand les pires scénarios inventés naguère par les auteurs de science-fiction se voient dépassés par une impitoyable réalité ? Et l’on se souvient du « Ravages » de Barjavel, du « Soleil vert » de Harrisson. Nous y sommes.

Et puis l’on se réveille, un triste matin de mai en l’an de grâce 2019, et l’on découvre ce qui s’annonçait depuis belle lurette mais que l’on n’avait pas voulu voir. L’extrême droite s’installe, tels le sida, la peste ou le choléra. Elle est là, comme en ces temps pas si lointains où le nazisme, le fascisme et le franquisme étendaient sur le monde leurs tentacules meurtriers. Cela faisait un moment, pourtant, qu’elle se montrait au grand jour, avait pignon sur rue ici, chez nous. Chacun était atteint, de la France à l’Italie, de la Hongrie à la Turquie, de la Flandre aux Pays-Bas. Ailleurs, c’est un autre extrême qui creuse son trou, celui d’une gauche agressive et populiste. Chez nous, ici. Mais l’on fermait les yeux. Ça va passer, se disait-on. C’est la conjoncture, c’est le problème des migrants, c’est l’islamisme, le terrorisme. C’est la misère, l’insécurité, l’incurie de ceux qui prétendent nous gouverner. Ce n’est qu’un épisode, une réaction épidermique, ça va passer, ce n’est rien.

Mais on y est.

Tout cependant aurait dû nous alerter : les meutes de casseurs déferlant sur la France, les éructations trumpesques et nord-coréennes, la peur partout présente et surtout, surtout, l’incroyable bêtise humaine décomplexée, rendue visible et évidente par ces réseaux que l’on prétend sociaux. Injures, fake news, délations, menaces en tout genre y fleurissent impunément, noyées dans des images de meurtres, de guerres, de viols. Le mépris de l’autre s’y étale, et pourquoi se gêner, je vous le demande, puisque l’on peut tout dire, tout écrire, tout montrer, dans la lâcheté de l’anonymat. La bêtise appelant la bêtise, l’excès générant l’excès, chacun en rajoute, rivalisant d’imbécile barbarie avec le post ou le tweet d’un autre cinglé. Les chefs d’État, les leaders politiques et les ministres eux-mêmes communiquent désormais de la sorte, imitant en cela le fou qui réside à la Maison Blanche.

C’est cela, la culture actuelle, celle des masses, celle de la grande majorité des citoyens, c'est-à-dire celle de ceux qui ont voté ce dimanche, et donné leurs voix aux populistes et extrémistes de tout bord. Ce n’est rien d’autre qu’une profusion de petits messages et d’images-chocs. Une indigence de vocabulaire. Un incroyable manque de connaissance, un bagage intellectuel quasi inexistant… Pourquoi d’ailleurs les nostalgiques d’un temps révolu se fatigueraient-ils à écrire des livres en ces jours où plus personne ne lit ? Pourquoi expliquer ses idées, argumenter, polémiquer, débattre, détailler un programme, quand tout peut se dire en 140 ou 280 caractères, voire en émoticônes et autres smileys ?

Terrifiant, je vous le dis. L’on en arrive à penser que Socrate, Descartes et Camus, pour ne citer que trois noms, se pendraient aujourd’hui devant le déferlement de crétinisme, d’abêtissement et d’inhumanité qui définit notre triste humanité. « Nul n’est méchant volontairement », disait le premier. 3tu parles ! » a-t-on envie de lui crier. Il faut « diminuer arithmétiquement la douleur du monde, écrivait l'autre, ajoutant que « l'art et la révolte ne mourront qu'avec le dernier homme ». L’art, vraiment ? La révolte ? Celle de casser pour casser, de piller, de frapper, de voter pour Marine Le Pen, pour le Vlaams belang ou le PTB ? Camus, au secours !!!

L’on en arrive alors à penser que, quand nous aurons enfin réussi à éradiquer de la surface de la Terre notre race irresponsable et malfaisante (ce qui ne saurait tarder), lorsque d’étranges insectes ou de jolis dauphins auront pris notre place, rien ne sera pire. Au contraire, sans doute.

Y en a qui ont vraiment du temps et de l'énergie à perdre… 

Notre jolie petite planète bleue avec tout ce qui l'habite, hommes et bêtes, se trouve menacée. Les océans débordent, les tremblements de terre et les incendies se succèdent, les inondations se multiplient. Paraît que ce n'est que le début. Nos descendants ne vont pas rire tous les jours. Je parle de ceux qui survivront, bien sûr. Pour les autres, le problème sera réglé.
Comme si tout cela ne suffisait pas, la guerre partout se répand. La faim et la misère, la tyrannie et l'intolérance, le fanatisme et la barbarie chassent de chez eux des hordes de pseudo-migrants qu'on rechigne à appeler « réfugiés ». Ils s'entassent sur des rafiots innommables et s'en viennent mourir au large de nos rivages de soleil. Nous avons tous vu ces images d'enfants, de bébés même, que la mer vient déposer sur nos plages. Ceux qui arrivent quand même en terre d'Europe se trouvent aussitôt parqués dans d'invraisemblables camps qui feraient hurler Brigitte Bardot et tous les défenseurs des animaux si c'étaient des vaches, des chevaux ou des cochons que l'on y hébergeait. Mais il ne s'agit que d'êtres humains, quelque peu exotiques de surcroît : aucune raison donc de se scandaliser. Des murs s'élèvent aux frontières des pays dits civilisés, tout hérissés de barbelés et de tessons de verre. Dans ces pays, d'ailleurs, tout n'est pas rose non plus. La précarité (qui est le nom politiquement correct que désormais l'on donne à la pauvreté) se généralise. Des miséreux de plus en plus nombreux zonent dans les rues des villes. Des maladies anciennes ressurgissent, liées au dénuement, à la sous-alimentation, au manque d'hygiène, tandis que des pathologies nouvelles apparaissent, nées de nos modernes modes de vie. Des gamins fanatisés par d'imbéciles et criminels prêcheurs se font exploser dans les aéroports et les gares pendant que d'autres font de même en ces lieux de perdition que sont les salles de spectacles ou les terrasses de cafés, au nom d'un dieu absurde qui, s'il existait, devrait foudroyer sur place ces malheureux et ceux qui les instrumentalisent.
En Afrique, les régimes tyranniques et ubuesques se succèdent. Des armées d'enfants (souvent drogués au chanvre) massacrent, violent, éventrent femmes et fillettes. Le racisme prend là-bas le nom de tribalisme, et la terreur colonise de vastes territoires peuplés de fantômes. La famine décime des régions entières.
Ailleurs, les populations syriennes meurent littéralement de faim, ou sous les bombes turques ou américaines, quand elles ne sont pas massacrées par l'état islamique ou par les sbires de Bachar El Assad. Ailleurs encore… la liste est trop longue pour que je la poursuive ici.
Pendant ce temps, les politiciens de chez nous se délectent de ces malheurs qui leur offrent mille occasions de s'exprimer et de prendre, dans les médias et sur les réseaux sociaux, les positions populistes qui attirent les électeurs. Je les écoute – bien obligée, car ils sont partout – et je me dis que lorsque Trump sera président des États-Unis, et que Marine Le Pen ou Nicolas Sarkozy gouvernera la France, il ne me restera plus qu'à émigrer vers la planète Mars. Un moment j'ai envisagé le Congo, qui est un peu mon pays, mais la situation n'y est certainement pas meilleure qu'ici.
Heureusement, de vrais sujets de débats surgissent de temps à autre, qui nous permettent de réfléchir à l'essentiel tout en offrant à nos dirigeants de nouvelles raisons de s'agiter, de légiférer, de faire campagne. Le dernier en date est le problème du burkini.
Car voilà une question fondamentale, vraiment, et il était temps qu'on la prenne à bras le corps (si j'ose dire) : peut-on, sur NOS plages bientôt vidées par l'automne qui arrive, autoriser que des femmes s'étendent sur NOTRE sable doré et même – comble d'horreur – fassent trempette dans les vagues de NOTRE mer, devant NOS enfants, sans dévêtir comme il se doit leur anatomie ? Ne savent-elles donc pas que le culte du dieu-soleil est aussi ancien que l'humanité, bien antérieur en tout cas à celui d'Allah ? Quel scandale, n'est-ce pas, que d'apercevoir au milieu de milliers d'estivants plus ou moins dénudés, l'une ou l'autre jeune fille arborant quelque chose qui ressemble à une tenue de surf ou de plongée ? Si encore elles faisaient du surf, justement, ou de la plongée, on comprendrait. Mais non, elles sont là, assises sur une serviette de bain, à regarder le large. Par moment, l'une d'entre elles se lève, s'avance vers les flots, y trempe un pied avant d'y plonger tout entière et de se livrer aux joies du crawl ou de la brasse. Il était urgent de réagir, et nos amis français qui ne sont jamais en retard d'un combat ridicule ont vu certains de leurs élus prononcer des arrêtés contre ces fauteuses de troubles. On a même vu des flics armés (car on n'est jamais trop prudent) s'en prendre à une innocente vacancière qui avait dissimulé sa chevelure sous une étoffe sans aucun doute islamique. À moins, bien sûr, que ce fût pour se protéger des rayons d'un soleil particulièrement agressif par ces temps de canicule. Comment savoir ?
Et Manuel Valls de s'agiter au nom de la nouvelle religion d'État qui domine la France, la sacro-sainte laïcité, suivi chez nous par la NVA, moins laïque mais plus extrémiste.
Moi, je voudrais bien que l'on m'explique. Depuis quand une tenue de surf ou une robe longue constituent-elles des signes religieux ostentatoires ? Quand bien même tel ou tel attribut vestimentaire serait-il "ostentatoire", où serait le mal ?

Elle n'est pas si loin, l'époque où les cornettes des petites sœurs de pauvres se croisaient dans nos rues, ni le temps de nos curés en soutane et de nos missionnaires (barbus) en longues robes blanches.

Et même si ces nouvelles manières de se vêtir (ou de rester habillé) en des lieux où par tradition l'on se dévêt sont motivées par des croyances religieuses, en quoi est-ce choquant ? En ce qui me concerne, vous pouvez vous habiller comme vous l'entendez (sauf à cacher votre visage, bien sûr), et afficher tous les signes religieux que vous voulez, à l'instar de Madonna qui naguère arborait des crucifix en pendentifs et en boucles d'oreille : je m'en moque complètement. Comme je me moque des tatouages (parfois religieux) qui ornent les torses et les bras de tant de mâles, sur nos plages et ailleurs. 

​Croyez ce que vous voulez, priez qui vous voulez, habillez-vous ou déshabillez-vous comme bon vous semble, portez au bout d'une chaîne une petite croix d'or, une main de Fatima, un croissant, une étoile de David ou autre chose, cela m'indiffère. Cachez vos chevelures sous toutes sortes de voiles, de foulards, de kippas ou de n'importe quoi. Je n'en ai rien à cirer. Tant que vous ne m'obligez pas à faire de même. Tant que vous m'autorisez à croire autre chose ou à ne rien croire du tout. Tant que vous acceptez ma religion (ou mon absence de religion) comme aussi digne et respectable que la vôtre. Car il me semble, que c'est cela, la « laïcité » dont nos voisins français se gargarisent au moins autant qu'ils le font de leur revendication à se présenter comme « le pays des droits de l'homme ». Même s'il est vrai que cette laïcité et ces droits de l'homme sont nés dans une Terreur qui n'avait rien d'islamiste, à l'époque, et dans le sang de milliers de prêtres, de religieuses et de nobles, après qu'on eut joyeusement décapité le roi et la reine. Si, si, je vous assure : c'est cela, les droits de l'homme. Bon, d'accord, c'était il y a deux siècles et demi. Mais, quand même… il est nécessaire, quelquefois, de se souvenir de l'histoire, cette fameuse Histoire de France que François Fillon voudrait réinventer dans les écoles : "Si je suis élu président de la République, je demanderai à trois académiciens de s'entourer des meilleurs avis pour réécrire les programmes d'Histoire avec l'idée de les concevoir comme un récit national", car "le récit national c'est une Histoire faite d'hommes et de femmes, de symboles, de lieux, de monuments, d'événements qui trouve un sens et une signification dans l'édification progressive de la civilisation singulière de la France".

Tout cela nous éloigne un peu du Burkini. Sans doute parce que ce sujet ne vaut guère que l'on s'exprime longuement, son seul mérite résidant dans le fait que toute cette vaine agitation masque le manque total de vraie réflexion sur les vrais problèmes qui se posent aujourd'hui, innombrables et cruciaux.​

 Jérôme​ Bosch (L'en​fer, détail)

Beau pays que le Danemark. Copenhague et sa petite sirène, Legoland, l'île de Bornholm où j'ai jadis passé de jolies vacances, Roskilde, Elseneur où continue d'errer sans fin l'ombre d'Hamlet… Le Danemark occupé par l'Allemagne en ces jours où le nazisme triomphant étendait ses ailes sur l'Europe tout entière. Le Danemark et son roi, Christian X qui, en ce temps-là, osa braver Hitler : « Si les Allemands imposent l'étoile jaune chez nous, je l'épinglerai à mon uniforme et j'ordonnerai à mon entourage d'en faire autant. » Mais les rois passent comme le reste, et les Danois l'ont bien oublié, ce souverain humaniste et courageux.
Car le Danemark d'aujourd'hui, malgré l'inaltérable beauté de ses îles, de ses côtes déchiquetées et de ses villes lumineuses, est devenu un pays dont les effluves écœurants donneraient la nausée au bon roi Christian X lui-même. Non seulement, comme c'est le cas dans d'autres pays européens hélas, le gouvernement danois refuse d'adhérer aux « quotas » préconisés par l'Allemagne et la Commission européenne en matière de « migrants » (puisque c'est ainsi que l'on nomme les malheureux qui fuient l'insoutenable), non seulement ce gouvernement « s'est engagé dans un durcissement de la législation sur l'immigration afin d'obtenir le soutien du Parti populaire danois, formation anti-immigration arrivée deuxième aux législatives », mais voici que le Parlement de ce pays vient d'adopter une loi imposant aux forces de l'ordre de confisquer aux réfugiés les biens dont la valeur globale dépasserait 10 000 couronnes (c'est-à-dire 1 300 euros). Il n'a fallu que trois heures de débat pour que, finalement, ce 26 janvier 2016, sur les 109 parlementaires présents, 81 députés votent « oui » contre 27 « non » et une seule abstention.
Et moi, je pense à ces gens qui ont pris la terrible décision de tout quitter pour échapper aux bombes, à la famine, à la barbarie. À ces naïfs remplis d'espoir et d'illusions qui se disent que là-bas, de l'autre côté de la Méditerranée, ils vont trouver le minimum de sécurité nécessaire à la vie, à la survie. Car l'Europe, n'est-ce pas, c'est le monde civilisé, celui de la démocratie, de la tolérance, de l'humanisme, tout comme la France est, à ce qu'il paraît, la sempiternelle, autoproclamée et auto-satisfaite « patrie des droits de l'homme ». Je pense à ces pères de famille qui ont accepté pour eux-mêmes et leurs enfants les pires risques, et même celui de la mort par noyade, plutôt que de la côtoyer chaque jour, cette mort, sous ses formes les plus abjectes. J'imagine à quel point il faut être désespéré pour ainsi abandonner son pays, son métier, ses proches. Combien doit être terrible, l'horreur d'imposer aux siens une existence sans cesse menacée, dans la terreur de voir ses petits mourir de faim – au sens littéral du terme – ou de les voir périr écrasés sous les gravats, fauchés par une balle perdue, éventrés d'une rafale de kalachnikov, éparpillés par une explosion, celle d'une mine ou celle de la ceinture d'explosifs d'un fou furieux. À quel degré de désespérance faut-il être rendu pour préférer à tout cela la terrifiante aventure du départ vers un inconnu lourd de dangers, lui aussi ? Je les vois marcher en longues files sur les routes d'Europe, ceux d'entre eux qui ont échappé aux flots de cette Méditerranée où nous aimons passer des vacances de soleil et de farniente. Ils avancent en troupeaux sur des chemins noyés de pluie, puis se heurtent à d'étranges murs qui poussent en quelques jours à peine au long de frontières hérissées de grillages et de barbelés. L'Union européenne pendant ce temps discute des « quotas de migrants » à imposer à ses membres, entre deux débats sur d'autres quotas, laitiers ceux-là, ou sur l'indice des prix à la consommation. Car les hommes n'ont guère plus d'importance que les vaches ou le fric.

En deux années de guerre en Syrie, entre un ubuesque tyran et des barbares fanatiques, 260.000 morts ont été comptabilisés. Un détail, comme dirait l'autre. Mais le flux incessant de réfugiés continue à se presser aux frontières de l'Europe. Ils sont entre cinq cent mille et un million, selon les sources. Des milliers d'entre eux n'arrivent jamais nulle part, perdus corps et biens au fond de la mer ou cadavres échoués sur les plages grecques et turques. Chez nous où l'on s'intéresse davantage au coût des réparations à faire dans les tunnels de nos capitales, on parque les rescapés dans d'immenses camps, on les encage dans des centres fermés, on les retrouve groupés en invraisemblables bidonvilles de toile et de planches, dans la boue et les excréments. Ils viennent de Syrie, d'Afghanistan, d'Érythrée… Ils fuient la guerre, la folie religieuse, les talibans, la dictature… Ils sont syriens, afghans, érythréens… Individus bien étranges en vérité, aux langues et aux mœurs trop exotiques pour être honnêtes. Si différents de nous, n'est-ce pas ? Alors la Hongrie ferme ses frontières, la Slovaquie fait de même, la Macédoine suit, la Pologne se fâche, la Suède prend des mesures d'expulsion, le Danemark leur vole argent et bijoux, un ministre belge veut leur apprendre « la bonne conduite », un autre envisage pour eux le port d'un badge… Excellente idée, qui pourrait d'ailleurs être améliorée : pourquoi pas une étoile, jaune par exemple, afin qu'elle soit bien visible ?
Car ici, en Europe et dans notre merveilleux monde « libre » et « démocratique », on a le sens des vraies valeurs, heureusement. C'est ainsi que la presse s'inquiète du sort de Claire Chazal, évincée de son poste de présentatrice des JT du week-end sur France 1, dont nous apprenons qu'elle percevra une prime de départ de quelque deux millions d'euros, ce qui ne l'empêchera pas de percevoir aussi un salaire mensuel de 12.000 euros par mois pour ses nouvelles prestations dans le magazine-télé « Entrée libre ». C'est ainsi encore que Le Soir du 19 janvier 2016 titre sur « ces 62 super-riches [qui] possèdent autant que les 3,6 milliards les plus pauvres ». J'ai fait le calcul. Sachant que la population mondiale atteint les sept milliards d'individus, cela revient à dire que 0,0000001 % de cette population détient autant de richesse que 60 % de cette même population. Intéressant, non ?
Et pendant ce temps-là, le Danemark dépouille ses candidats réfugiés, la Méditerranée se transforme en un cimetière marin qui ne doit rien à Valéry, hélas, et des enfants par dizaines meurent de froid dans les Balkans…
Des « enfants migrants » écrivent certains médias. Cessons donc de violer jusqu'au langage lui-même pour justifier notre égoïsme ! Ce ne sont pas des « migrants », pas plus que ne l'étaient nos parents et nos grands-parents qui sur les routes de France fuyaient le nazisme en 1940. Pas plus que ne l'étaient les Juifs qui tentaient de quitter l'Europe de Hitler. Ce sont des réfugiés. Ou plus exactement des candidats réfugiés, car pour être « réfugié », il faut tout d'abord avoir trouvé quelque part un refuge, précisément, un asile, un lieu où la mort et la misère ne guettent pas à chaque coin de rue. Et ceux-là, ces étranges étrangers, personne ou presque n'en veut « chez nous », même si madame Merkel se démarque en la circonstance. Nul refuge pour ces prétendus migrants. Que ne sont-ils restés mourir chez eux ?
Il y a des moments où l'on a honte d'appartenir à l'espèce humaine, je vous le dis. « Race de salauds », race abjecte qui depuis toujours invente d'invraisemblables machines à tuer : camps de la mort (en Pologne, justement…), bombes de toutes sortes, murs hérissés de miradors, armes bactériologiques, gaz, tortures, État Islamique, hordes de fanatiques sans cerveau…
Et je me souviens de Camus qui sans doute avait encore quelques illusions sur l'âme humaine lorsqu'il écrivait ces lignes dans La Peste : « Puisque l'ordre du monde est réglé par la mort, peut-être vaut-il mieux pour Dieu qu'on ne croie pas en lui et qu'on lutte de toutes ses forces contre la mort, sans lever les yeux vers le ciel où il se tait. »

Envie de vomir, messieurs les Danois. Car je me demande si l'on peut descendre plus bas dans l'ignominie qu'en délestant en toute légalité ces miséreux du peu qui leur reste…

« Syrie - Palmyre : défaite d'une civilisation » titrait ce lundi 25 mai 2015 Ravanello dans son blog. Mais non, ai-je envie de lui répondre. Ce n'est pas la défaite d'une civilisation. C'est la défaite de LA civilisation. L'échec, l'agonie, la mort peut-être, de ce qui fonde notre humanité. La destruction de ce que nous sommes, la négation de notre origine commune, le saccage de ce lieu hors du temps et de l'espace d'où nous venons tous.
J'ai vu Rome et Athènes, Mycènes, Corinthe, j'ai vu la Crète… Je n'ai pas vu Palmyre, et sans doute je ne la verrai jamais. Palmyre la Sémite, la Grecque, la Romaine. Palmyre l'universelle, oasis de beauté et de culture dans un désert. Trace miraculeuse de ce qu'ont construit et rêvé les hommes quand les dieux parfois se promenaient parmi eux, tellement humains, tellement proches de nous, avec leurs amours et leurs querelles, avec leurs visages semblables aux nôtres. Là-bas, au cœur d'un désert inconnu, non loin du mythique jardin d'Eden, une ville somptueuse s'est édifiée que ses dieux jusqu'ici avaient voulu protéger. Afin sans doute que nous puissions quelquefois nous retourner vers un passé de rêve et de beauté. Vers un monde où c'est au glaive que les hommes se battaient, avec courage et force. Marc-Antoine a voulu la détruire, puis les Perses, puis Tamerlan... Mais les dieux veillaient, les anciens et les nouveaux, qui en ce temps-là vivaient en bon voisinage. Quelques temples furent convertis en églises, où l'on continua d'invoquer la divinité. Les musulmans s'y installèrent au VIIe siècle, sans rien saccager, plus sages que les barbares qui prétendent aujourd'hui servir le même dieu, et qui en son nom massacrent et asservissent leurs semblables, et détruisent tout ce qui sans doute les rappelle à leur incurable stupidité, à cette bestiale sauvagerie que Cro-Magnon et Néandertal eux-mêmes auraient désavouée.
Qu'est-ce donc que ce monde où l'on tue sans vergogne ceux qui pensent autrement, ceux qui prient (ou ne prient pas) dans une langue qui n'est pas celle de l'un ou l'autre texte prétendument sacré ? Qu'est-ce que cette société où l'on massacre ceux qui donnent à leur Dieu un nom qui n'est pas le bon, ceux surtout qui, au spectacle de la vie comme elle va, se disent que Dieu, justement, n'existe pas. Car s'il existait, ne devrait-il pas les foudroyer, tous ces déments qui en son nom répandent la mort et la bêtise ? Ceux qui détruisent la vie mais aussi la pensée, la beauté et l'art qui pourtant ne sont rien d'autre qu'un éternel mouvement vers Lui qui continue de se taire et se cacher.
Qu'est-ce donc que cet univers où l'on enlève des femmes, des jeunes filles, des collégiennes, pour en faire des esclaves sexuelles ? Qu'est-ce que ce monde dans lequel on enrôle des petits garçons pour en faire des machines à tuer, pour leur apprendre à jouer avec de vrais fusils, a mourir dans de vraies guerres, à devenir à leur tour de vraies bêtes à peine humaines ?
Des fous et des imbéciles, des psychopathes et des assassins, des crétins incultes et des égorgeurs fanatiques, des bourreaux sadiques et des abrutis sans conscience, il y en a toujours eu, hélas. Sous toutes les latitudes, à toutes les époques, au cœur de toutes les croyances. Rien de vraiment neuf donc, sinon l'ampleur incroyable que prend aujourd'hui la catastrophe. Car la technique moderne, celle des armes et celle des médias, fait que la cruelle imbécillité de ces barbares couverts de sang se répand plus vite que l'éclair et plus loin que le vent. Et qu'ils font des émules.
Nos enfants s'en vont mourir au soleil en rêvant d'un paradis où les attendent je ne sais combien de vierges qu'ils pourront impunément violer tout comme ils auront violé, ici-bas, les femmes et les filles trouvées sur leur route. Nos enfants s'en vont tuer, là-bas ou chez nous, pour étendre sur la Terre le règne d'un Dieu plus terrible et monstrueux que Baal, Moloch et Satan lui-même. On leur offre un idéal de violence et de force, à eux qui vivent dans un univers où l'idéal n'existe plus depuis longtemps. On leur parle de force et non d'amour, de puissance et non de fraternité, de domination, de pouvoir, de la supériorité d'une croyance sur les autres tout comme, jadis, on avait prêché la supériorité d'une race. Alors ils se font exploser dans les marchés, les temples ou les mosquées, emmenant avec eux au paradis qui n'existe pas les âmes innocentes de centaines d'infidèles qui se contentaient de vivre, d'aimer leurs enfants, de regarder le ciel et les nuages en se disant que la vie sur notre Terre peut être jolie, malgré la faim et la misère quelquefois. Ils sèment le feu et la terreur en tout lieu où ils passent, eux qui ont été des petits garçons aux cheveux bouclés que pourtant nous avons bercés de rêves et nourris du lait de notre amour. Ils s'en vont détruire les traces merveilleuses de l'intelligence humaine partout où ils les trouvent, ils s'en vont effacer les souvenirs mêmes de l'art, de la pensée, de la beauté.
Des animaux, voilà ce qu'ont fait d'eux leurs croyances imbéciles et leurs prêcheurs fous. Des bêtes plus sauvages et plus cruelles que les grands fauves d'Afrique ou d'Asie qui, eux, ne tuent que pour se nourrir. Des animaux, oui, plus primitifs et plus nuisibles qu'aucune autre de ces espèces créées par Dieu et sauvées par Noé, du moins si l'on en croit les textes. Et je me dis, en me souvenant de cette histoire, qu'un nouveau déluge serait le bienvenu, sélectif cette fois, qui noierait comme des rats cette engeance de faux prophètes dont la seule philosophie se lit non pas dans les pages de quelque bible ou de quelque coran, et moins encore dans celles d'Averroès ou d'Avicenne, mais dans le feu de leurs kalachnikovs. Que fais-tu donc, Dieu silencieux ? Pourquoi ne les punis-tu pas, ces malades qui te blasphèment – si tu existes – bien plus que les dessins des uns, les églises ou les synagogues des autres ?
En attendant ce peu probable châtiment, Le Monde m'apprend que « dans Palmyre contrôlée par l'EI, l'épuration a commencé » et que « l'armée d'Assad bombarde Palmyre, tenue par l'État islamique ». Et c'est la culture et l'histoire qui, sans fin et sans espoir, se débattent dans les douleurs d'une interminable agonie.
Voulez-vous que je vous dise ? Quand reviendra le Déluge, je ne crois pas que j'aurai envie de monter dans l'arche. Car je n'ai pas vraiment le goût de vivre dans ce monde détruit, parmi les ruines de l'Histoire humaine.

​ Voulez-vous que je vous dise ? Il y a des moments où ce que d'aucuns appellent « le métier d'écrivain » est bien déprimant. Et cela même si, je le maintiens, ce n'est pas un métier, puisque ce terme désigne, selon le Robert, un genre de travail déterminé (…) et dont on peut tirer ses moyens d'existence (renvoi à « gagne-pain »). L'écriture, à mon sens, est donc tout autre chose qu'un métier, sauf sans doute pour ceux qui, justement, la pratiquent dans l'optique de gagner leur vie, voire de s'enrichir. De ceux-là, on peut d'ailleurs dire qu'ils ont du métier : ils appliquent des recettes, vont au plus efficace, sont passés maîtres dans l'art d'utiliser et parfois de manipuler les médias. Ils « vendent », et proposent chaque année à leur fidèle clientèle un produit neuf mais aussi prévisible qu'attendu. Ils pratiquent en quelque sorte le fastfood de l'écriture : ouvrage attirant, bien présenté, ciblé, conçu pour plaire au plus grand nombre, vite absorbé, vite oublié… Mais sans cette touche de génie ou cette saveur unique qui font la grande cuisine. Sans aucun style, en vérité.
     Mes anciens étudiants se souviennent, je l'espère, des cinq critères qui, selon moi, permettent de reconnaître ce que j'appelle « le véritable écrivain ». Petite révision en cinq points :

Atterrée, j'ai trouvé sur la page face book de l'une de mes étudiantes une vidéo aberrante provenant de la télé italienne, dans laquelle un fumiste nommé Guiletto Chiesa profère un fatras d'inepties sur les événements de France, mêlant la théorie du complot à toute une série de propos confus mais violents. Plus grave, cette vidéo est assortie d' « articles connexes » qui sont autant de films extrêmement choquants, émanant de ce qui me semble être une source extrémiste sinon islamiste. J'ai réagi, évidemment, et je voudrais reprendre ici le message que j'ai envoyé à cette étudiante, afin que d'autres puissent le lire et y réfléchir.

« Quand j'étais ton prof, j'ai tenté de t'enseigner la littérature, bien sûr, la philo, mais aussi et surtout, j'ai essayé de dégager dans tout cela la part d'humanité et même d'humanisme qui nous différencie des bêtes sauvages. Rappelle-toi Camus : "diminuer arithmétiquement la souffrance du monde". Massacrer des flics, des dessinateurs, des juifs parce qu'ils sont juifs, c'est faire le contraire. RIEN ne peut justifier le meurtre et la violence : aucune idéologie, aucune religion, aucune philosophie. RIEN. Comme le disait Camus, c'est l'inverse qu'il faut faire : essayer de mettre un peu d'humanité et de solidarité dans toute cette merde. Et cela dans la lucidité, c'est-à-dire en sachant que la souffrance et le malheur subsistent, à la fin. Mais la toute petite part de souffrance que l'on a pu diminuer, c'est déjà une victoire. J'ai aussi tenté de vous apprendre ce qu'est l'esprit critique (rappelle-toi les "dossiers-presse", notamment). Te voir diffuser des vidéos comme celle-ci, cela me désespère car cela m'amène à penser que je n'ai pas réussi à te faire comprendre tout ça, que j'ai donc mal fait mon boulot d'enseignante dans ce cas précis… Où est-il, ton esprit critique ? La théorie du complot est totalement ridicule et mensongère, aussi bien pour le 11 septembre qu'ici. Et quand bien même la CIA serait aussi universelle que le proclame le sinistre crétin dont tu as diffusé la vidéo, je ne vois pas en quoi cela pourrait justifier ni expliquer ce qui s'est passé à Paris, ce qui se passe chaque jour au Nigéria et ailleurs en Afrique et dans le monde, notamment dans le monde musulman. J'ajoute que les "articles connexes" à ton post, émanant de halalbook.fr sont absolument… choquants (pour ne pas employer un terme plus grossier). Au nom de la liberté de pensée et d'expression à cause de laquelle les dessinateurs de Charlie Hebdo (un magazine que je n'ai jamais apprécié, bien au contraire, je le dis en passant, mais un magazine qui avait le droit d'exister), ces gens-là ont certes le droit de penser ce qu'ils veulent, même des conneries, et le droit de s'exprimer (tant que ce n'est pas pour appeler à la haine, ce qui est contraire à la loi). Et moi, j'ai le droit de refuser de les lire et les écouter davantage, même si leurs productions puantes sont diffusées par l'une de mes étudiantes, que j'aimais .
Réfléchis un peu, ressaisis-toi, et ne te fais pas le porte-parole du mensonge, de la bêtise, de la mauvaise foi (ici, c'est évidemment à Sartre que je pense). Surtout, surtout, ne te fais jamais le porte-parole de la violence et de la haine. Chacun croit ce qu'il veut, chacun peut avoir ses idées sur n'importe quel sujet. Mais je t'en prie, que tes idées, tes croyances, tes jugements, ne bifurquent pas vers l'incitation ou la justification de la violence et même du meurtre. Les gens qui ont été tués (ce que rien ne peut justifier, je le répète), ils avaient des enfants, tout comme toi, ils avaient une famille… Si nous essayions plutôt de diminuer arithmétiquement la souffrance du monde ? Cela ne se fait pas avec une Kalachnikov, ni avec des propos aussi absurdes qu'agressifs et haineux. »